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Статья посвящена сопоставительному анализу некоторых фор-
мально-содержательных особенностей романа Г. К .  Честертона 
«Возвращение Дон Кихота» и романа В. К аверина «Художник 
неизвестен». В статье рассматриваются параллели в сюжетном 
построении, мотивно-образной структуре обоих произведений и 
идейно-философские категории, связанные для обоих писателей 
со средневековыми рыцарскими идеалами достоинства и чести.
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The article is dedicated to the comparative analysis of some formal-
sapid peculiarities of Gilbert Keith Chesterton’s novel «The return of 
Don Quixote» and Veniamin Kaverin’s novel «Художник неизвестен». 
The author of the article analyzes parallels in the construction of the 
plot, structure of motives and images of both novels, and philosophic 
categories, connected for both writers with ideals of honor of Medi-
eval knights.
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Тема данной статьи родилась из желания 
рационально осмыслить интуитивно ощущаемое 
сходство некоторых формально-содержательных 
особенностей романа В. Каверина «Художник не-
известен» (1931) и романа Гилберта Кийта Честер-
тона «Возвращение Дон Кихота» (1927), который, 
будучи посвящен теме средневековой утопии, 
пронизан рассуждениями о социальной спра-
ведливости в современном обществе. Образ Дон 
Кихота у английского писателя своими прямыми 
реминисценциями связан с романом Сервантеса, 
но имеет и экстраэстетические коннотации, отсы-
лающие осведомленного читателя к еженедельной 
газете Честертона, образно называемой его совре-
менниками «школой средневековья». В сюжетном 
и мотивно-образном построении, в системе пер-
сонажей в обоих произведениях прослеживаются 
определенные параллели, которые, безусловно, 
не могут быть интерпретированы как буквальное 
следование Каверина честертоновской поэтике – 
вероятнее предположение о «транспонировании» 
Кавериным гуманистических идей Честертона 
(крупнейшего апологета христианства), связан-
ных с классической, ренессансной культурой, на 
русскую почву. Закономерно существенное уси-

ление исследовательского внимания к творчеству 
философа и гуманиста Честертона и в наши дни1.

Несложно заметить, что главные герои обоих 
романов пытаются воссоздать средневековый мир, 
искренне веруя в его жизнеутверждающие начала, 
мотив обретения любви персонажами является 
одним из значимых, цветовая символика и мотив 
живописи занимают одно из самых важных мест 
в их образной структуре. Наконец, образ совре-
менного Дон Кихота становится центральным в 
системе персонажей в этих произведениях2.

Подобное обращение к английской литерату-
ре в целом и творчеству Честертона в частности 
представляется органичным для филолога и 
прозаика В.  Каверина, сформировавшегося под 
прямым воздействием блестящего знатока лите-
ратуры Ю. Тынянова и еще успевшего ощутить 
то увлечение английской культурой, которым 
было охвачено русское общество на рубеже 
XIX–XX вв. (достаточно вспомнить автобиогра-
фический роман В. Набокова «Другие берега», где 
выразительно описывается влияние английской 
культуры на воспитание детей, быт, стиль по-
ведения, художественные и литературные инте-
ресы и т. д.). Вполне допустимо предположить, 
что Каверин мог ознакомиться с текстом романа 
Г. К. Честертона в оригинале, притом что твор-
чество Честертона было широко известно чита-
ющей публике по роману «Человек, который был 
Четвергом», который переводили на русский язык 
неоднократно3. Роман Честертона «Жив человек», 
изданный в 1924 г., был представлен переводом 
«русского денди» В. Стенича. Внимание Каверина 
к прозе английского писателя могло быть также 
привлечено благодаря знаменитой одноименной 
постановке А.  Таирова по роману Честертона 
«Человек, который был Четвергом» по сценарию 
С. Кржижановского, осуществленной Камерным 
театром в 1923 г. С этим спектаклем театр выезжал 
на гастроли в Ленинград, где в то время уже не-
сколько лет жил Каверин, поселившийся в семье 
Ю.  Тынянова. Спектакль был охарактеризован 
критиками как не удавшийся Таирову опыт фор-
мального «урбанистического современничества»4. 
Возможность не собственно литературного, а 
именно театрального восприятия Кавериным 
творчества Честертона подтверждается темой 
театра, разнообразно воплощенной в поэтике 
романа «Художник неизвестен». Актуализация 
художественных текстов Честертона для Кавери-
на-прозаика могла произойти благодаря участию 
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в постановке С. Кржижановского, с творчеством 
которого Каверина объединяет, в частности, ин-
терес к метатекстуальным построениям в прозе. 
Именно Кржижановский выделяет роль в ста-
новлении и развитии театральной эстетики того 
времени А. Т. Гофмана5 – наиболее любимого и 
чтимого Кавериным писателя, с именем которого 
он связывал свое становление как прозаика.

Возможность сопоставления романов «Воз-
вращение Дон Кихота» и «Художник неизвестен» 
лежит не в плоскости буквального сравнения 
честертоновских сюжетных ходов с фабулой 
каверинского романа или «калькирования» си-
стемы его персонажей Кавериным, а в глубинной 
общности идейно-философской проблематики, 
волнующей обоих писателей, которые опираются 
на тему средневековой культуры и предлагаемых 
ею художественно-эстетических и религиозно-
нравственных ценностей, осмысляемых Честер-
тоном и Кавериным в контексте современной 
социальной действительности. Честертона, 
идеализировавшего средневековые теологию, 
хозяйство и в целом Англию до отпадения ее от 
католического мира и активно участвовавшего в 
дистрибутистской лиге, чрезвычайно волновали 
вопросы отчуждения продуктов труда от тружени-
ка. Каверин, опубликовавший свой роман в 1931 г., 
находясь под давлением жесткой идеологической 
цензуры, мог лишь намекать на социалисти-
ческую «уравниловку», против которой прямо 
высказывался Честертон в дискуссии с Б. Шоу, 
защищавшим достоинства социалистического 
хозяйства. Роман Каверина был создан после 
завершения НЭПа, что по времени совпадало с 
началом строительства знаменитого Беломорка-
нала6. Тема «доблестного труда» (характерное 
выражение советских газет того времени) звучит 
в речах главного героя Архимедова в лексически 
инвертированной конструкции, принципиально 
меняющей семантическое наполнение газетного 
клише: «Я хотел сделать труд доблестью, радо-
стью – усталость»7. В советском романе идея 
доблестного труда могла напрямую ассоцииро-
ваться только с глобальной темой официальной 
советской литературы, к тому времени втиснутой 
в прокрустово ложе социалистического реализ-
ма,  – темой строительства социалистического 
общества, индустриализации России. В первой же 
главе романа Архимедов в разговоре со Шпекто-
ровым связывает эти актуальные темы, перенося 
их (волей автора) в исторически далекий и потому 
относительно безопасный средневековый период8: 
«Я думаю об отставании морали от техники <…> 
о том, что личное достоинство… – Смешанный 
звон голосов и посуды прервал его» (8). Гигант-
ский социальный эксперимент, воплощаемый в 
жизнь силами того же Шпекторова, превращает 
этого персонажа в демиурга, поднимающегося 
над необходимостью рефлексировать на мораль-
но-нравственные темы: «Мораль? <…> У меня 
нет времени, чтобы задуматься над этим словом. 

Я занят. Я строю социализм. <…> Наша мораль 
– это мораль сотворения мира» (10). Каверин-
ская мысль «об отставании морали от техники» 
близка рассуждениям библиотекаря Херна – Дон 
Кихота из честертоновского романа: «Ваша тех-
ника стала такой бесчеловечной, что уподобилась 
природе. Да, она стала второй природой, далекой, 
жестокой, равнодушной. Рыцарь снова блуждает 
в лесу, только вместо деревьев – трубы <…> Вы 
приковали человека к чудовищным орудиям, вы 
оправдали наваждение Дон Кихота: мельницы 
ваши – великаны»9.

Рассмотрим некоторые сюжетно-содер-
жательные особенности романа В.  Каверина. 
Архимедов и Шпекторов – два центральных дей-
ствующих лица каверинского романа – образуют 
в системе персонажей своеобразную оппозицию, 
в которой Архимедову отведена роль современно-
го Дон Кихота, а Шпекторову – рационального, 
прагматичного, укорененного в прозе жизни 
Санчо Пансы, который предлагает своему другу 
разумное поведение: «Поставь же в угол свою 
шпагу, отдай ее актерам или детям. Иди запишись 
на биржу труда, ты ведь, кажется, когда-то служил 
в аптеке. Пользуйся выходными днями, учись 
рисовать. Может, придет время, когда мы позовем 
тебя раскрасить наши знамена» (99). Каверин 
усиливает это литературное сближение тем, что 
Архимедов ассоциируется у Шпекторова с об-
разом Дон Кихота: «Ты – книга, которую читали 
в детстве наши старшие братья <…> Я помню 
ее. Ты был изображен на обложке в панцире, в 
латах. Средневековье, которое теперь предлагаешь 
включить в пятилетний план» (98). У Честертона 
в романе также два персонажа, которым отведены 
роли сервантесовских героев (Херну роль Дон 
Кихота, Мэррелу – Санчо Пансы): «Быть может, 
когда-нибудь расскажут, как новый Дон Кихот 
и новый Санча Панса бродили по английским 
дорогам. <…> о том, как Мэррел вторил Херну 
<…> Возможно, рыцарю и оруженосцу не хвата-
ло важности, но добро они творили» (118–119). 
Показательно и то, что каверинскому сравнению 
Архимедова с книгой о Дон Кихоте у Честертона 
находится параллель – любительская драма о ры-
царе Блонделе, в которой Херну отведена главная 
роль, приводит к перевоплощению библиотекаря 
в Дон Кихота.

Подобно тому как персонажи Честертона, 
воссоздающие средневековый мир в театрализо-
ванном представлении, начинают его как шутку, 
а затем всерьез пытаются перенести рыцарские 
идеалы в современность, Архимедов провозгла-
шает средневековую этику труда, начиная сраже-
ние за нее, но не в профаническом пространстве 
современной ему городской действительности, 
пропитанной советской идеологией и пафосом 
революционного переустройства мира, а внутри 
театра (ленинградского ТЮЗа), олицетворяющего 
вневременной топос сакральных ценностей. Те-
атральный реквизит и декорации подчеркивают 
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гротескное двойничество (в этом видится созна-
тельное следование Каверина гофмановской по-
этике) Архимедова с Дон Кихотом: шпага – один 
из главных атрибутов Рыцаря печального образа – 
украшена «полукруглой чашкой вместо гарды 
обыкновенных шпаг; и бант, синий с розовым, 
был завязан вокруг рукояти…» (94). Театральное 
пространство, в котором начинается «битва» под 
предводительством Архимедова за средневековое 
понимание доблести и достоинства, отделяется 
Кавериным от будничной топографии советского 
Ленинграда («социалистического города» (15)), 
уподобляясь вневременному миру, в котором 
воплощены высокие ценности искусства. Этот 
«текст внутри текста» Каверин усложняет еще 
одной вложенной структурой – сном-аллегорией 
Архимедова, в котором происходит полное слия-
ние героя с образом Дон Кихота, чей героический 
облик сменяется гротескным: «И забрало само 
поднимается вверх, и он видит в одной руке про-
тивень, в другой ухват, и конь его на трех колесах, 
тощий, с задранным мочальным хвостом, и не 
шлем, а таз для варенья торчит на голове, на-
чищенный, гулкий, с петушиным пером…» (96). 
У Честертона облик Дон Кихота показан с точки 
зрения восприятия его разными персонажами; 
так, не питающий почтения к «романтическим 
карнавалам» Джон Брейнтри видит в сподвиж-
никах Херна «ряженых» с «символическими 
топориками»; автор-повествователь описывает 
рыцарский меч Херна как засверкавший огнем, 
«как меч Архистратига» [93].

Следует подчеркнуть, что тема Англии, 
опосредующая фигуру Честертона, прямо экс-
плицирована Кавериным в тексте романа. В 
первой же главе, насыщенной мотивами «за-
зеркалья», двойников-отражений10, появляется 
образ Лондона, введенный через описание кино-
афиши и заключенный Кавериным в скобки, ак-
туализирующие метатекстуальный характер этой 
ремарки: «Это был Лондон. Лил дождь. Блестели 
макинтоши. Вторые актеры шли парами, тесно 
прижавшись друг к другу. Очерченный туманом 
нимб светился вокруг фонаря» (8). Английская 
тема в дальнейшем усилена мотивом творче-
ства Чарльза Диккенса благодаря поставленной  
ТЮЗом пьесе «Гражданин Дарней», переделан-
ной из его «Повести о двух городах». Обращение 
Каверина к этому произведению, сцены из ко-
торого воображает герой-рассказчик, представ-
ляется показательным по крайней мере по трем 
причинам: роман Диккенса обращен к событиям 
Великой французской революции (Архимедов, 
подобно честертоновскому библиотекарю Херну, 
обуреваем идеей переустройства мира); в си-
стеме героев романа Диккенс четко выделяет 
двух персонажей-мужчин, влюбленных в одну 
женщину (любовный «треугольник» связывает 
и Архимедова, Шпекторова и Эсфирь, жену 
Архимедова); остросюжетные конструкции, ко-
торые блистательно выстраивает в своем романе 

Диккенс, интересовали «серапионова брата» Ка-
верина, вслед за Л. Лунцем манифестировавшего 
мастерски выстроенную фабулу. Наконец, «теат
ральный бунт» под водительством Архимедова 
происходит на фоне декораций Вестминстерско-
го аббатства (93).

Именно вокруг упоминаемой афиши, выпол-
ненной в конструктивистской манере, начинается 
спор Архимедова и Шпекторова, для которого 
научно-технические достижения западной циви-
лизации – всего лишь «ящик с инструментами, 
без которых нельзя построить даже дощатый 
сарай, не только социализм» (8). Архимедов 
настаивает на иллюзорности представлений о 
том, что можно воспользоваться техническими 
достижениями западного, капиталистического 
общества, не уделяя должного внимания вопро-
сам «трудовой морали», значимость которой он 
доказывает, опираясь на средневековую трудо-
вую этику: «Ящик с инструментами – этого мало 
для того, чтобы начать новую эру. В пятнадцатом 
веке ни одна мастерская не могла принять под-
мастерья раньше, чем он принесет присягу в том, 
что будет честно заниматься своим делом согласно 
уставу и целям государства. <…> Декрет о трудо-
вой морали – попробуй представить себе, что он 
будет принят на очередной сессии ЦИКа»11 (8–9). 
Архимедов подкрепляет свои рассуждения, ука-
зывая на неудачный, с его точки зрения, жактов-
ский щит и осуждая художника, который «плохо 
исполнил свою работу, смешав гербы ремесла с 
эмблемами власти», за то, что «он не понимает 
связи между личным достоинством и ответствен-
ностью за труд» (9). Эта мысль, вложенная в уста 
персонажа, заведомо обреченного на поражение, 
представляется принципиально значимой для Ка-
верина, который в этом высказывании не только 
возражает против подчинения ответственного, 
творческого труда «эмблемам власти» (ее автори-
тарному дискурсу). Допустимо предположить, что 
в начале 1930-х гг., открывающих антигуманную 
эпоху сталинского правления, Каверин говорит о 
гражданской ответственности художника, своим 
творчеством отстаивающего право на личное 
достоинство. Последующие рассуждения Архи-
медова позволяют утвердиться в этой догадке, 
поскольку в них речь идет о романтике и жанре 
романа: «Ты скажешь – романтика! Я не отменяю 
этого слова. У него есть свои заслуги. Когда-то 
русские называли романом подвешенное на цепях 
окованное бревно, которым били по городским 
укреплениям. Роман был тогда тараном. Потом он 
опустился. Он стал книгой. А теперь пора вернуть 
ему первоначальное значение. Романтика! Поверь 
мне, что это стенобойное орудие еще может приго-
диться для борьбы с падением чести, лицемерием, 
подлостью и скукой»(9)12.

В качестве метатекстуального комментария 
данного литературного фрагмента обратимся к 
литературоведческим теориям – это оправдано 
биографической и творческой связью Каверина 
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с участниками научного объединения ОПОЯЗ. 
В 1920-е гг. отечественные прозаики, критики, 
литературоведы с тревогой писали о кризисе 
крупных прозаических жанров13, что совпадало 
с направленностью интеллектуальных поисков 
крупных европейских мыслителей14. В это же 
время идеологи ЛЕФа высказывали и более ра-
дикальную точку зрения на будущее романного 
жанра, настаивая на его конце15. Но именно 
в этом жанре Каверин создал оригинальные 
высокохудожественные произведения, словно 
подтверждая высказывание М.  Бахтина о том, 
что «роман – единственный становящийся и не-
готовый жанр»16, активно вступающий в контакт 
с незавершённой современностью17.

Еще одним обстоятельством, связанным не 
только с литературной деятельностью, но и с 
филологической рефлексией, направленной на 
осознание литературного творчества, является 
использование Кавериным в рассуждениях Архи-
медова сугубо опоязовского термина «ремесло», 
которым, по убеждению Ю. Тынянова и В. Шклов-
ского, должны владеть литераторы, опираясь на 
знание эффективно работающих художественных 
или литературоведческих инструментария и при-
емов18. Следует подчеркнуть особую значимость 
средневековой образности для Каверина, и в этом 
смысле показательна характеристика, данная им 
самому себе в 1975 г.: «Я – уткнувшийся в книги, 
свои и чужие, скучный алхимик, очарованный на 
всю жизнь русской литературой»19. Важная роль 
средневековых понятий в художественном мире 
Каверина становится очевидной, если обратить-
ся к названию его раннего сборника «Мастера и 
подмастерья» (1923). Это «провокационное» на-
звание отражает современную Каверину борьбу 
литературных течений – признанных «мастеров» 
и начинающих «подмастерьев»; тема борьбы по-
колений прослеживается творчестве Каверина и 
в дальнейшем – в «Скандалисте, или Вечерах на 
Васильевском острове» (1928), «Двух капитанах» 
и других произведениях. Эта тема могла быть ин-
спирирована, с одной стороны, филологической 
концепцией борьбы «архаистов» и «новаторов»20, 
а с другой – конкретными жизненными коллизия-
ми литературного Ленинграда времени написания 
«Мастеров и подмастерьев» и «Скандалиста…».

Итак, средневековые «декорации» оказыва-
ются необходимыми для англичанина Честертона 
и советского писателя Каверина, автора внешне 
идеологически выдержанных романтических, 
героико-патриотических произведений, для 
осмысления сугубо актуальных проблем. Пред-
ставляется вполне убедительной мысль о том, 
что роман Честертона «Возвращение Дон Кихо-
та», в котором решение злободневных вопросов 
несправедливого социального мироустройства, 
цинизма современной политики связано англий-
ским писателем с идеалами средневекового ры-
царства, мог послужить для Каверина отправной 
точкой для создания безусловно оригинального и 

самостоятельного произведения, в котором автор 
размышляет не только о проблемах литературной 
теории и практики, но в первую очередь о гума-
нистической природе творчества, способного в 
антигуманную эпоху напомнить о человеческом 
достоинстве и высоком назначении художника.
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