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Русско-турецкая война 1877–1878 гг. и пред-
шествовавшая ей сербо-турецкая война 1876 г. не 
только ознаменовали начало нового этапа в разви-
тии внешней политики России, но и существенно 
повлияли на внутреннее состояние общества. 
Восприятие целей, интересов и ценностей осво-
бодительной войны на Балканах было поставлено 
в самый центр общественных дискуссий. В эпоху 
борьбы имперского и националистического дис-
курсов тема борьбы за освобождение братьев-
славян приобретала ключевое значение. Но речь 
идет не просто о вовлеченности общественного 
сознания в процесс обсуждения войн и между-
народных отношений. Общество активно влияло 

на власть в формировании внешнеполитического 
курса и создавало своего рода интеллектуальную 
матрицу войны, собранную из концепций, образов, 
мифологем и стереотипов1. В этом процессе особое 
место принадлежало визуальным образам вос-
приятия войны. В распоряжении исследователей 
имеется богатейший корпус визуальных источ-
ников: произведения живописи и графики; фото-
альбомы; иллюстрации, гравюры и карикатуры в 
периодических изданиях. Но эти источники, как 
и сама проблема визуального восприятия войны, 
сравнительно редко и фрагментарно попадали в 
поле зрения историков.

Освободительная война России на Балканах 
была явлением новым сразу во многих отноше-
ниях. В войне участвовала обновленная преоб-
разованиями 1870-х гг. армия, применялись новое 
вооружение и тактические приемы боя, а общество, 
приобретавшее опыт организованного и деятель-
ного участия во внешнеполитических событиях, 
получало подробную информацию о них со стра-
ниц периодических изданий. Война 1877–1878 гг. 
была первым вооруженным конфликтом, в котором 
русская пресса имела своих аккредитованных 
представителей – военных корреспондентов, сре-
ди которых были и художники, и фотографы. В 
изобразительном искусстве складывалось новое 
направление – появилась профессия иллюстра-
тора-журналиста. Новая «картина» войны была 
запечатлена новым «взглядом», а самая широкая 
и значительная реакция деятелей общественного 
движения и культуры России сформировала среду 
для рождения и жизни многочисленных художе-
ственных образов. События на Балканах стали 
творческой темой целого ряда выдающихся рус-
ских художников. Войну за освобождение славян 
очень многие художники восприняли не по расска-
зам очевидцев и газетным сообщениям, они и сами 
были ее участниками. В русской армии находились 
В. Верещагин, П. Соколов, Н. Каразин, П. Кова-
левский, Н. Дмитриев-Оренбургский, В. Поленов, 
Н. Ольховский, М. Загоров, Е. Макаров и др. В их 
ряду особое место принадлежит В. Д. Поленову.

В 1876 г. В. Д. Поленов отправился доброволь-
цем на сербо-турецкую войну в армию генерала 
М. Г. Черняева, принимал участие в сражениях и 
заслужил черногорскую медаль «За храбрость», а в 
1877 г. состоял при штабе в Рущукском отряде под 
командованием цесаревича великого князя Алек-
сандра Александровича. Помимо того, вся семья 
Поленовых сочувственно отнеслась к войне на 
Балканах. Его сестры работали в лазарете в Киеве, 
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помогая раненым2. В действующей армии Поленов 
оказался одним из первых среди художников и 
принимал активное участие в боевых действиях. 
Храброе поведение порой вызывало беспокойство 
друзей и близких, например, И. Е. Репин в письмах 
к сестре художника Е. Д. Поленовой и В. В. Стасову 
высказывал свои опасения за его жизнь3. Все это 
время В. Д. Поленов сотрудничал с редакцией ил-
люстрированного журнала «Пчела», для которого 
присылал зарисовки и этюды. Военные события на 
Балканах получили широкое отражение в творче-
стве художника. В списке его работ произведения 
графики («Сербские конники у водопоя», «Белград 
с восточной стороны», «Внутренний госпиталь», 
«Походная церковь в Делиграде», «За Дунаем – 
первое знакомство с гранатой» и др.) и масляной 
живописи («Герцеговинка в засаде», «Болгарская 
хижина», «После боя близ селения Мечка», «До-
лина реки в Болгарии»). Впечатления и размыш-
ления художника о войне на Балканах получили 
отражение на страницах его дневниковых записей4.

Безусловно, художественное осмысление во-
йны определяли особенности историко-культурной 
среды. Обстоятельства художественной жизни 
1870-х гг. невозможно понять без учета взаимодей-
ствия и противостояния академической живописи 
и творчества передвижников. Специалистами в 
области искусствознания давно отмечено столкно-
вение двух способов конструирования визуального 
образа войны, предложенных в эту эпоху, один 
из которых продолжал академические традиции 
батальной живописи, а другой утверждал реали-
стические принципы военной жанровой картины5. 
Художественный критик В. Чуйко еще в 1887 г. 
следующим образом выразил мысль о различии 
этих двух способов: «Образовалось два течения, 
или, вернее, две школы. Представителем первой 
школы можно считать г. Верещагина; это – военный 
жанр, отчасти с публицистическим оттенком. Эта 
школа по преимуществу разрабатывает изнанку 
войны… Другая школа, имеющая более широкий 
объект наблюдения, ютится по преимуществу 
в Академии художеств. Это – школа, в точном 
смысле слова, баталической живописи. Эпизоды, 
мелкие столкновения, вся этнографическая сторона 
войны и сторона нравов для этой школы почти не 
существует, а если и существует, то лишь как нечто 
побочное; главное же для нее – сражение, сраже-
ние, рассматриваемое с высоты птичьего полета, 
такое изображение, которое приближает зрителя 
к явлению малообычному, редкому, которого он, 
быть может, никогда в своей жизни не увидит. У 
военных жанристов на первом плане играют роль 
субъективизм и индивидуальная психология; это – 
слегка набросанные очерки, разрабатывающие 
не целое явление, а лишь какую-нибудь одну его 
сторону. Настоящие же баталические живописцы – 
эпики, изображающие явление во всей его слож-
ности, объективно, воспевающие не те или другие 
индивидуальные страдания, а весь ход явления, его 
сборную, коллективную историческую важность»6. 

В данном случае важно отметить даже не столько 
оценочные предпочтения автора, впоследствии 
сменившиеся на противоположные в советском 
искусствознании, сколько саму условность одно-
значного противопоставления названных крити-
ком двух школ и направлений.

Традиции батальной живописи в рамках 
академической школы предполагали создание 
«видовой» картины, представляющей войну как 
красивое зрелище. Достижению этой цели должно 
было способствовать следование определенным 
канонам, среди которых условный «иерархиче-
ский» принцип композиции с выделением главного 
героя и армии на первом и неприятельских войск 
на втором плане, а также виртуозное изображение 
лошадей и всадников в разнообразных ракурсах и 
движениях. Реалистический военный жанр тяготел 
к изображению солдатского казарменного и лагер-
ного быта и получал свое развитие в основном в 
творчестве внеакадемических художников и также 
имел предысторию (достаточно вспомнить о воен-
ных сценах П. А. Федотова). Но непроходимой сте-
ны между этими двумя способами художественного 
осмысления войны не существовало. Реалисти-
ческое искусство успело отразиться в творчестве 
академических художников. Немаловажную роль 
при этом сыграл и тот факт, что в течение почти 
полувека, с 1848 г. по 1894 г., батальным классом 
Академии художеств руководил Б. П. Виллевальде, 
обнаруживший склонность к жанровым сюже-
там и изображению мирных походных сцен. По 
этому поводу В. В. Стасов замечал, что «юноши 
баталического класса рисовали казаков, кавалер-
гардов, разных пехотинцев у колодца, в поле, в 
лесу, в лагере, но тут же рисовали они, как фон, 
как обстановку, – деревню, бабу, избу и всяческие 
предметы действительности, а это все было сущей 
контрабандой для тогдашних классов Академии»7.

Но, несмотря на уже возникший интерес 
к «сценам действительности», академические 
баталисты в целом не смогли создать убедитель-
ных образов Крымской войны, и только в период 
Русско-турецкой войны 1877–1878 гг., причем 
параллельно с творчеством передвижников, внес-
ли свой вклад в создание галереи ее визуальных 
образов. А по поводу «молчания» академического 
искусства в Крымской войне В. В. Стасов писал: 
«Проступившая вдруг наружу правда резала глаза; 
настоящие солдаты вместо прежних куколок, ге-
ройские, страдающие, великие в несчастье, смелые, 
безлично наивные, юмористичные, сердечные, не 
годились для их холстов и кистей; это было что-то 
им чуждое и неизвестное»8.

Утверждению реалистического принципа 
верности действительности содействовал и на-
чавшийся век фотографии. Первым военным 
конфликтом, запечатленным в фотографиях, была 
Крымская война, но это были только первые шаги 
фотоискусства, в то время как Русско-турецкая 
война 1877–1878 гг. уже получила действительно 
масштабное и всестороннее отражение в нем. В 
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сущности, здесь зарождался военный фоторепор-
таж как постоянно проводимая съемка событий 
для последующего воспроизведения снимков в 
альбомах и периодических изданиях9. Фотографии 
с Балканского фронта представляли виды лагерей, 
укреплений, колонны войск в походах, полевые го-
спитали, сцены штабной жизни, картины природы 
и типы местного населения. Запечатленные фото-
графией люди и сюжеты давали яркое ощущение 
реальности «как она есть» и усиливали впечатление 
обыденности, повседневности войны в противо-
положность образу войны как необыкновенного и 
незаурядного, «зрелищного» явления в традициях 
академической батальной живописи. Примечатель-
но, что одному из первых фотокорреспондентов, 
офицеру М. Ровенскому, удалось на одной из 
фотографий с Балканского фронта запечатлеть 
художника В. Д. Поленова за работой.

Особенности художественной жизни России 
1870-х гг. и сложившиеся традиции батальной жи-
вописи и военной жанровой картины, несомненно, 
повлияли на тот способ создания визуальных об-
разов войны, какой получил развитие в творчестве 
В. Д. Поленова. Его близость к художественным 
и общественным исканиям ведущих мастеров 
живописи той поры проявилась, прежде всего, в 
самих мотивах, приводивших художника на войну.

Первый мотив отъезда на войну и переори-
ентации на военные сюжеты творческих исканий 
– гуманистического свойства. Как и большинство 
представителей русского образованного обще-
ства, В. Поленов считал главной целью войны 
освобождение славянских народов. Этот взгляд 
предполагал, что Россия осуществляла на Балка-
нах свою историческую миссию и ее цели и за-
дачи абсолютно бескорыстны. Следует отметить, 
что многие деятели общественного движения и 
культуры подчеркивали ту мысль, что в основе 
гражданского чувства, подвигавшего русских лю-
дей отправиться на войну, лежало даже не столько 
сочувствие той или иной идеологии, построенной 
вокруг религиозной либо национальной идеи сла-
вянского единства, сколько стремление к защите 
угнетенных, порабощенных людей, права которых 
грубо попираются и жизнь которых подвержена 
опасности. Известия о «турецких зверствах» в 
Болгарии вызывали чувство глубокого протеста. По 
этому поводу И. С. Тургенев писал: «Болгарские 
безобразия оскорбили во мне гуманные чувства, 
они только и живут во мне и коли этому нельзя по-
мочь иначе как войною – ну, так война! Зарезанные 
болгарские жены и дети были бы не христианской 
веры и не нашей крови – мое негодование против 
турок не было бы нисколько меньше. – Оставить 
это так, не обеспечить будущность этих несчастных 
людей было бы позорно – и повторяю, едва ли воз-
можно без войны»10. Такого же рода рассуждение 
встречаем и в дневнике В. Д. Поленова, писавшего 
о «дерзости подняться не только словом, но и делом 
на защиту братьев, угнетенных дикой азиатской 
ордой», о «голосе, зовущем на действительную 

помощь людям, изнывающим в неволе, позоре и 
страданьях»11.

Второй мотив, общий для всех художников, 
отправлявшихся на войну, другого рода. Его мож-
но было бы определить как эстетическое пере-
живание, поиск художественного вдохновения, 
«живописности» сюжетов, образов и композиций. 
В письмах не раз можно встретить отсылки к 
колоритности образов, запечатленных взглядом 
художника. К примеру, И. Е. Репин, начиная раз-
рабатывать сюжет и композицию картины, посвя-
щенной встрече войск, возвращающихся с войны, 
описал свое состояние творческого восторга: «…я 
страшно жалею, что не удалось мне побывать на во-
йне… Мне хочется написать встречу войск, – ведь 
превосходная тема; да и представляется она мне 
великолепно!.. Восторг! Непременно сделаю карти-
ну!.. Бронзовые лица солдат смешались с публикой, 
родными и знакомыми, на лицах восторг, радость; 
кругом цветы, на штыках букеты, и целый дождь 
букетов сыплется из окон; везде приветы, публика 
всяких слоев, и всяких костюмов смесь!! Живо-
писно!»12 Упоминание «картинности» природы, 
людей, селений Балканского полуострова встре-
чаем в дневнике Н. Н. Каразина. Удивительно, как 
взгляд художника способен выявить поэтическую 
основу жизни в самых, казалось бы, заурядных и 
повседневных сценах походной жизни. Вот пример 
такого художественного образа у Каразина: «Одно 
окно светится ярче прочих, не то печь топится, не 
то свечка офицерская близко поставлена; сквозь 
закоптелое окно ничего не видать, и прозрачными, 
волнистыми линиями сверкают на нем прихотли-
вые морозные узоры. Две темные фигуры сидят на 
завалинке, под самым окошком, и даровым светом 
пользуются; обе фигуры в шинелях и башлыках, 
значит, служивые»13.

Изобилует живописными образами и дневник 
В. Поленова. Его завораживала Сербия – «страна 
благодатная, богатая, цветущая, ленивая»14. Он не 
мог остаться равнодушным к красоте сербских и 
болгарских женщин: «У сербских женщин глаза 
особенно хороши – темные, глубокие, продолго-
ватые»15. Его переполняло чувство восхищения 
местными костюмами: «Валахско-болгарский 
женский костюм необыкновенно красив. Белая 
шитая рубаха, белый или цветной платок на го-
лове, на груди и в ушах украшения – монисты из 
серебряных турецких монет, на руках золотые и 
серебряные браслеты, на иной серебра и золота 
дукатов на пятьдесят»16.

Здесь нельзя не заметить, что собственными 
глазами увиденная картина жизни славянского 
населения Балкан не всегда согласовывалась с 
привычным образом угнетенной народной массы. 
Реальность отличалась от стереотипов и мифо-
логем, переполнявших общественное сознание в 
период восточного кризиса 1870-х гг. И это еще 
одна грань реализма как определяющего прин-
ципа творчества русских передовых художников 
эпохи. В. Д. Поленов добросовестно записывал 
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в свой дневник факты, которые нельзя было 
предвидеть в начале войны. («Почти все одеты 
хорошо, а многие богато; они бежали не после 
разгрома, а от него», «почти все сербы грамот-
ны, что впрочем, не мешает им быть еще в очень 
первобытном и тупом состоянии»17). Вообще, 
мотив разочарования относительно ожидаемой 
степени благодарности местного населения по 
отношению к его освободителям является посто-
янным в мемуарных и эпистолярных источниках, 
оставленных участниками войны. Не являются 
исключением воспоминания и дневники русских 
художников. Так, В. В. Верещагин писал, что 
болгарские крестьяне «к удивлению нашему, от-
носились с немалым недоумением и недоверием 
ко всему творящемуся и даже как будто вздыхали 
по старозаветному турецкому режиму и своему 
прежнему благополучию, с ним связанному»18. 
Вообще, с этой точки зрения мемуары, созданные 
художниками, интересны как свидетельство поис-
ка современниками причин взаимного непонима-
ния «освободителей» и «освобождаемых». («Нет 
сомнения, что представление наше о положении 
болгар перед войной было ошибочное. Если бы 
в высших школах наших преподавание велось не 
поверхностно, шаблонно, только для выполнения 
программы, а консульства наши, не строя из себя 
дипломатов, занимались собиранием сведений 
об экономическом положении народонаселения, 
то мы знали бы, что болгары живут несравненно 
зажиточнее русских и что стеснение их политиче-
ской свободы в значительной степени искупается 
обеспеченностью в материальном, если можно 
выразиться, в хлебном отношении, чего нельзя 
сказать о большей половине России»19.)

Третий, общий для всех художников, мотив 
интереса к войне на Балканах, можно было бы 
определить как «этнографический». Балканы 
представлялись своего рода «этнографическим 
музеем». «Славяне всех родов и видов, румыны, 
греки»20 были предметом самого пристального 
интереса, а в способе осмысления их национальной 
идентичности заметен ориентализм. Примечатель-
но, что очень многие художники в предыдущей 
истории жизни и творчества уже продемонстри-
ровали явную заинтересованность темой Востока 
и внесли свой вклад в ее художественную разра-
ботку. Для Н. Каразина и В. Верещагина это было 
связано с их присутствием в Туркестанском крае, а 
в творчестве В. Поленова интерес к Востоку тоже 
был постоянной темой. Парадокс заключался в том, 
что поиск родственной национальной идентично-
сти «братьев-славян» при столкновении с реаль-
ностью и под воздействием сложного комплекса 
мировоззренческих составляющих эпохи борьбы 
имперского и националистического дискурсов на-
талкивался на неожиданное открытие их восточно-
го колорита. На страницах дневника В. Поленова 
это нашло отражение и в описании архитектур-
ного облика местности («странное дело, мы идем 
драться за христианство против ислама, а тут везде 

мечети»21), и в нередко встречающихся гендерных 
сюжетах о «женщинах восточного типа».

Эволюция  общественных  настроений 
В. Д. Поленова во время войны весьма характерна и 
повторяет общие для всех участников и очевидцев 
событий этапы: от воодушевления и энтузиазма до 
разочарования и потери интереса. В случае с По-
леновым это усугублялось еще и тем моментом, что 
в 1876 г. в добровольческой армии М. Г. Черняева 
он ощущал себя в центре исторического потока, а 
в 1877 г. остро переживал чужеродность штабной 
жизни. Но впрочем, еще в 1876 г. наблюдательность 
и художественное чутье вызывали предчувствие 
неудач и значительных трудностей. В добровольче-
ском движении он замечал неорганизованность, от-
сутствие дисциплины, самоуправство. Осознание 
неизбежного усиления расхождений между всеми 
концепциями «войны за идею» и реальностью 
войны как таковой, нараставшее ощущение непре-
одолимой силы обстоятельств повышало уровень 
ожиданий, направленных на роль личности в исто-
рии. Самый большой интерес художника вызывал 
генерал М. Г. Черняев. Образ популярного генерала 
необыкновенно привлекательный: «Он произвел на 
меня хорошее впечатление… Вас охватывает какая-
то теплота и безотчетное доверие к этому человеку, 
вы для него готовы идти в огонь и воду»22. Но тут 
же характерная оговорка: «К сожалению, мне по-
казалось, что он начинал уже сильно сомневаться в 
возможности привести свои желания к счастливому 
окончанию»23.

Художественное восприятие войны в творче-
стве В. Д. Поленова имело свои особенности. Не-
смотря на то что в целом оно проходило в общем 
русле реалистического военного жанра, разобла-
чение войны не могло стать его темой так, как в 
случае с В. В. Верещагиным. В переписке Поленова 
можно встретить отсылки к трудным поискам «сво-
его сюжета». Так, он поделился размышлениями в 
письме к М. Н. Климентьевой: «Нашел ли я сюжеты 
для картин? И да, и нет. Сюжеты мирные, то есть 
бивуаки, стоянки, передвижения, хотя и интересны, 
иногда очень живописны, но мало рисуют войну, 
сюжеты же человеческого изуродования и смерти 
слишком сильны в натуре, чтобы быть передаваемы 
на полотне, по крайней мере, я чувствую еще в себе 
какой-то недочет, не выходит у меня того, что есть в 
действительности, там оно ужасно и так просто»24.

Некоторые из собратьев по художественному 
цеху замечали трудности и поиски В. Д. Поленова; 
кто-то давал советы, а кто-то и вообще отговаривал 
от продолжения работы. В. В. Стасов писал: «Вам 
надо влюбляться в Ваши сюжеты всей душой и 
всем помышлением; только тогда и выходят ис-
тинно талантливые вещи, а то до сих пор Вы были 
слишком индифферентны к тому, что писали»25. 
Еще более резко высказался Ф. В. Чижов: «Про-
сто скажу тебе, что мне сильно не нравится то, 
что ты занялся последнее время гравированием и 
рисованием для «Пчелы»26. А. В. Прахов пытался 
дать свое объяснение творческих мук художника на 
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войне: «Поленов – женственный тип в искусстве; 
натура, в которой Франция и чувство преобладают 
над сознанием»27.

Реалистические сюжеты, изображающие 
ужас войны, нашли отражение в картинах 
В. Д. Поленова «После боя близ селения Мечка» 
и «Убитый солдат близ селения Мечка». Худож-
ник показывал смерть – оставленных тлеть на 
пустынном поле погибших, русских и турок. 
Позже он вспоминал свои ощущения, вызван-
ные зрелищем смерти. «Странное впечатление 
делают убитые наповал… лежит человек, под 
ним лужа крови, а лицо совершенно спокойное, 
только глаза, хотя и открытые, но тусклые, без 
блеска. И странное дело, тогда я на все смотрел 
почти спокойно, даже многих зачертил у себя 
в альбоме»28. Складывается впечатление, что 
художник в недоумении остановился перед об-
разом смерти на войне и, не разрешив для себя 
всех сложных вопросов, не мог в полную силу 
отразить их в творчестве.

И все-таки нельзя говорить о том, что 
В. Д. Поленов не нашел свой индивидуальный и 
неповторимый язык для того, чтобы рассказать об 
увиденной им войне. Главным способом видеть 
мир для этого художника всегда был и оставался 
пейзаж. Поэтическое осмысление мира проникло 
и в военную тематику. Так родились картины 
«Болгарская хижина» и «Долина реки в Болга-
рии». Красота природы на этих полотнах словно 
возвышается над странностью и нелепостью во-
йны, приносящей бесконечные несчастья людям. 
Открытие контраста гармонии природы и нару-
шенного войной извечного человеческого бытия 
как раз и стало основой «поленовского» взгляда на 
войну29. Он был не похож на разоблачение войны 
В. В. Верещагиным, в нем было много созерца-
тельной отстраненности, но это те особого рода 
боль и печаль, которые так естественны для певца 
красоты природы и жизни, захваченного водово-
ротом войны. «Бедное человечество! Когда-то ты 
перестанешь страдать? Или никогда? Сколько слез 
проливалось и проливается ежечасно, и все мало, 
и все требуется еще и еще»30.
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